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Let	
  Me	
  Introduce	
  Myself	
  	
  
First	
  lines	
  from	
  the	
  application	
  essays	
  of	
  Stanford's	
  newest	
  class.	
  	
  
Illustration	
  by	
  Nick	
  Dewar	
  	
  

	
  
	
  
It	
  is	
  a	
  truth	
  universally	
  acknowledged	
  that	
  
a	
  high	
  school	
  student	
  in	
  possession	
  of	
  a	
  good	
  
résumé	
  must	
  still	
  be	
  in	
  want	
  of	
  a	
  personal	
  essay.	
  
In	
  the	
  best	
  of	
  times	
  and	
  the	
  worst	
  of	
  times,	
  first	
  
impressions	
  matter.	
  Any	
  student	
  who	
  hopes	
  to	
  
be	
  the	
  hero	
  of	
  his	
  own	
  life	
  will	
  strive	
  to	
  write	
  a	
  
great	
  opening	
  line.	
  	
  
	
  
Picture	
  the	
  dark	
  and	
  stormy	
  nights	
  and	
  the	
  rosy-­‐
fingered	
  dawns	
  during	
  which	
  college	
  applicants	
  
for	
  the	
  Class	
  of	
  '12	
  took	
  pen	
  in	
  hand.	
  What	
  
would	
  work	
  best—a	
  poem,	
  a	
  stink,	
  a	
  grating	
  
noise,	
  a	
  quality	
  of	
  light,	
  a	
  tone,	
  a	
  habit,	
  a	
  
nostalgia,	
  a	
  dream?	
  A	
  screaming	
  comes	
  across	
  
the	
  sky	
  as	
  lines	
  are	
  written,	
  then	
  abandoned.	
  
The	
  rewriting	
  and	
  editing	
  seems	
  to	
  last	
  till	
  the	
  
clocks	
  strike	
  thirteen.	
  	
  
	
  
But	
  at	
  last	
  their	
  personal	
  statements	
  for	
  the	
  
Common	
  App	
  are	
  crafted.	
  The	
  undergraduate	
  
admissions	
  staff,	
  while	
  evaluating	
  students	
  on	
  
their	
  total	
  merit,	
  take	
  notice	
  of	
  the	
  first	
  lines	
  
that	
  make	
  essay-­‐reading	
  a	
  particular	
  pleasure.	
  
We	
  asked	
  them	
  to	
  share	
  some	
  of	
  their	
  favorite	
  
openers	
  from	
  those	
  students	
  who,	
  starting	
  in	
  
September,	
  can	
  write,	
  Call	
  me	
  Cardinal.	
  
	
  
	
  
	
  
Unlike	
  many	
  mathematicians,	
  I	
  live	
  in	
  an	
  irrational	
  world;	
  I	
  feel	
  that	
  my	
  life	
  is	
  defined	
  by	
  a	
  certain	
  amount	
  of	
  
irrationalities	
  that	
  bloom	
  too	
  frequently,	
  such	
  as	
  my	
  brief	
  foray	
  in	
  front	
  of	
  400	
  people	
  without	
  my	
  pants.	
  
	
  
Sitting	
  cross-­‐legged	
  on	
  the	
  floor	
  of	
  a	
  Bhimanagar	
  slum	
  dwelling	
  in	
  Bangalore,	
  I	
  ran	
  my	
  fingers	
  across	
  a	
  fresh	
  cut	
  on	
  
my	
  forehead.	
  	
  
	
  
	
  
I	
  almost	
  didn't	
  live	
  through	
  September	
  11th,	
  2001.	
  
	
  
When	
  I	
  was	
  8	
  years	
  old,	
  I	
  shocked	
  my	
  family	
  and	
  a	
  local	
  archaeologist	
  by	
  discovering	
  artifacts	
  dating	
  back	
  almost	
  
3,500	
  years.	
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When	
  I	
  was	
  in	
  eighth	
  grade	
  I	
  couldn't	
  read.	
  
	
  
While	
  traveling	
  through	
  the	
  daily	
  path	
  of	
  life,	
  have	
  you	
  ever	
  stumbled	
  upon	
  a	
  hidden	
  pocket	
  of	
  the	
  universe?	
  
	
  
	
  
The	
  spaghetti	
  burbled	
  and	
  slushed	
  around	
  the	
  pan,	
  and	
  as	
  I	
  stirred	
  it,	
  the	
  noises	
  it	
  gave	
  off	
  began	
  to	
  sound	
  
increasingly	
  like	
  bodily	
  functions.	
  
	
  
I	
  had	
  never	
  seen	
  anyone	
  get	
  so	
  excited	
  about	
  mitochondria.	
  
	
  
	
  
Cancer	
  tried	
  to	
  defeat	
  me,	
  and	
  it	
  failed.	
  
	
  
I	
  stand	
  on	
  the	
  riverbank	
  surveying	
  this	
  rippled	
  range	
  like	
  some	
  riparian	
  cowboy—instead	
  of	
  chaps,	
  I	
  wear	
  vinyl,	
  
thigh-­‐high	
  waders	
  and	
  a	
  lasso	
  of	
  measuring	
  tape	
  and	
  twine	
  is	
  slung	
  over	
  my	
  arm.	
  	
  
	
  
	
  
I	
  have	
  old	
  hands.	
  
	
  
Flying	
  over	
  enemy	
  territory,	
  I	
  took	
  in	
  Beirut's	
  beautiful	
  skyline	
  and	
  wondered	
  if	
  under	
  different	
  circumstances	
  I	
  
would	
  have	
  hopped	
  on	
  a	
  bus	
  and	
  come	
  here	
  for	
  my	
  vacation.	
  Instead,	
  I	
  saw	
  the	
  city	
  from	
  the	
  window	
  of	
  a	
  
helicopter,	
  in	
  military	
  uniform,	
  my	
  face	
  camouflaged,	
  on	
  my	
  way	
  to	
  a	
  special	
  operation	
  deep	
  behind	
  enemy	
  lines.	
  
	
  
	
  
My	
  younger	
  sister,	
  Jessica,	
  arrived	
  home	
  one	
  day	
  reeling	
  about	
  the	
  shirt	
  that	
  her	
  friend	
  had	
  worn	
  to	
  school.	
  It	
  had	
  
simply	
  read,	
  “Genocide,	
  Homicide,	
  Suicide,	
  Riverside.”	
  
	
  
I'll	
  never	
  forget	
  the	
  day	
  when	
  my	
  childhood	
  nightmares	
  about	
  fighting	
  gigantic	
  trolls	
  in	
  the	
  Lord	
  of	
  the	
  Rings	
  series	
  
became	
  a	
  reality.	
  Sword	
  in	
  hand	
  and	
  clad	
  in	
  medieval	
  samurai	
  armor,	
  I	
  dragged	
  myself	
  into	
  the	
  battleground	
  as	
  I	
  
faced	
  my	
  opponent,	
  a	
  warmongering	
  giant.	
  
	
  
	
  
Good	
  Grief!	
  You	
  never	
  would	
  have	
  guessed	
  that	
  an	
  unassuming	
  meek	
  lovable	
  loser	
  like	
  Charlie	
  Brown	
  would	
  have	
  
an	
  influence	
  on	
  anyone;	
  but	
  indeed	
  he	
  has.	
  
	
  
Some	
  fathers	
  might	
  disapprove	
  of	
  their	
  children	
  handling	
  noxious	
  chemicals	
  in	
  the	
  garage.	
  
	
  
	
  
I	
  was	
  paralyzed	
  from	
  the	
  waist	
  down.	
  I	
  would	
  try	
  to	
  move	
  my	
  leg	
  or	
  even	
  shift	
  an	
  ankle	
  but	
  I	
  never	
  got	
  a	
  response.	
  
This	
  was	
  the	
  first	
  time	
  thoughts	
  of	
  death	
  ever	
  crossed	
  my	
  mind.	
  
	
  
As	
  an	
  Indian-­‐American,	
  I	
  am	
  forever	
  bound	
  to	
  the	
  hyphen.	
  
	
  
	
  
Journey	
  to	
  Gulu's	
  outskirts	
  and	
  you	
  will	
  uncover	
  the	
  scene	
  where	
  education	
  was	
  raped	
  11	
  years	
  ago;	
  some	
  
Ugandan	
  teens	
  also	
  lost	
  their	
  innocence	
  in	
  exchange	
  for	
  their	
  lives.	
  
	
  
I	
  have	
  been	
  surfing	
  Lake	
  Michigan	
  since	
  I	
  was	
  3	
  years	
  old.	
  
	
  
	
  
On	
  a	
  hot	
  Hollywood	
  evening,	
  I	
  sat	
  on	
  a	
  bike,	
  sweltering	
  in	
  a	
  winter	
  coat	
  and	
  furry	
  boots.	
  
	
  
I	
  change	
  my	
  name	
  each	
  time	
  I	
  place	
  an	
  order	
  at	
  Starbucks.	
  


